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tTRE CRANE OU A PAIXÁO MORFOLÓGICA 

Vera Casa Nova (UFMG) 

Lugar, contato, pensarnento, escultura - subtítulo do 
livro de Georges Didi-Huberman - sao signos vazios, que a 
cada capítulo váo sendo preenchidos pelo movimento de 
reflexáo desse antropólogo da imagem. 

O verbo ser ( etre), aquí, inscreve a forma de potencia 
e de presen�a de formas, que habitam a obra de artistas 
como Leonardo Da Vinci. Esse verbo marca urna intran­ 
sitividade única, do ponto de vista lingüístico, e se rela­ 
ciona a um atributo- ao chamado predicativo. De difícil 
conceito e sígnificacño, étre (ser) - estático ou dinámico, 
imanente ou transcendente - em seu vir-a-ser nos coloca 
diante de um pensamento sobre a existencia da arte. 

As questóes colocadas pelo autor- tais como, "seria a 
escultura um lugar onde nos tomamos capazes de tocar o 
pensamento ou a linguagem nascentes?" - denotam a sin­ 
gularidade de um pensamento voraz, instigante e inquie­ 
to, cuja lógica se desenvolve diante da obra que observa. 
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Pensar a escultura e seus elos com o étre-ceuvre= a in­ 
cidencia interna das formas rítmicas a sua configuracáo; as ; 
proporcóes da massa interiorizadas e formadas no espa<;o, ' 
dando assim lugar de "ser" as partes ocultas das obras - é a 
proposta essencial <leste livro. 

O que está dentro, e o que é a superfície sao tens6es 
que dispóem o horizonte aberto da obra. Nao o aberto da 
semiótica de Umberto Eco, mas a abertura do vazio. Pois 
para Didi-Huberman, "a escultura teria, entáo, valor de 
pele naquilo que ela tem capacidade de desenvolver: 
urna espacialidade que a experiencia visível geralmente 
nao consegue apanhar, abracar .. /' Que lugar é esse? "um 
lugar para se perder, um caminho que leva a lugar ne­ 
nhum", pois o artista inventa lugares. 

O reino das formas esculturais de Da Vinci, Dürer ou 
Penone pertence ao espa<;o das figuras e do pensamento. 
Para mergulhar nessas formas, Didi-Hubermari passa por 
analogías que o próprio artista aponta. É o caso de Leo­ 
nardo Da Vinci, em sua aproximacáo entre caixa do cránio 
e cebola - rizomas - em sua paixáo morfológica. 

Paixáo das formas que parece ser também a do autor 
<leste livro, quando - no jogo de significantes étre/eitre 

(ser/adro) - une duas palavras, cuja pronúncia se asse­ 
melha, chamando nossa atencáo para os adros da língua 
e do pensamento. 

---=--] 
GEORGES Dm1-HuBERMANM. 13 1 

Caso significativo é o de Penone e a expressáo-títu­ 
lo de urna de suas esculturas: um verbo no infinitivo - 
essere íiume (ser rio) -, tempo e modo nao definidos 
nos dizem da acáo e do estado, da impessoalidade. Rio, 
onde desaparece o elemento de fixidez, pois só o vir-a­ 
ser pode ser compreendido. 

Na língua e na escultura, a morfogénese de um rio: 
"olhar um rio como escultura e a escultura como um rio" ... 
e ver a arte como um avesso de seu duplo, se ela represen­ 
ta o que o mundo nos apresenta ... se ela o toma visível... 

Novamente a paixáo morfológica: pedras, rio, car­ 
váo, animais e humanos. Arqueología do material, ar­ 
queología do sujeito. Movimentos de aproxímacáo: Da 
Vinci: cránio / ce bola, Penone: minas do cránio. 

A imagem do tocaré indispensável ao escultor. To­ 
car comos olhos e tocar com as máos. Por extensáo, a 
escultura, esse lugar por onde podemos tocar o pensa­ 
mento suscita seu vazio, o invisível do seu visível. A frot­ 

tage de Penone, vista por Didi-Huberman no texto "Ser 
folha", passando por um trabalho de contato parece ler 
tatilmente os percursos, os rastros: urna "imersáo tátil" 
no lugar. A impressáo da superfície de um muro/parede 
dá a Penone, segundo Didi-Huberman, a medida de sua 
pele, ou seja, "ser urna pele capaz de atribuir a tudo que 
ela toca a relativa perenidade das impress6es". 



Georges Didi-Huberman vai construindo, assim, 
urna teoria da escultura, cujo enfoque nao mais é o obje­ 
to, mas a espacialidade, o lugar por onde a escultura 
passa. A representacáo do volume como forma, como 
impressáo de formas invisíveis. 

Mais urna vez, Georges Didi-Huberman subverte 
teorias de arte, a partir de um outro olhar sobre o objeto 
artístico. 

SERCAIXA 

Talvez, para nao se sentir demasiadamente observado 
pelas órbitas vazias da caveira humana frente a ele, o ho­ 
rnero da ciencia dos corpos - o anatomista - preferiu sem­ 
pre, como sabemos, falar de caixa craniana. Paul Richer, 
como colaborador de Charcot na Salpétriere' e professor de 
anatornia comparada na Escola das Belas Artes, foi, nos 
dois cargos, tanto um descritor das malformacóes, da feiu­ 
ra sintomal, como um prescritor das "boas formas", a be­ 
leza ideal.3 Apresentava, assim, a morfología do cránio 

humano a seu auditório de futuros Prixde Rome' "O crá­ 

nio é um tipo de caixa óssea, irregularmente ovóide, que 

2 Hospício feminino onde na segunda metade do século XIX, o doutor Jean­ 
Martin Charcot {1825-1893) desenvolveu estudos sobre a histeria como recurso 
da hipnose. (N.T.) 
3 Cf. DIDI-HUBERMAN, G. Invention de lbystérie: Charcot et l'iconographie 
photographique de la Salpétriere. París: Macula, 1982, p.17-31 e 113-172. Id., 

Charcot, l'histoire et lart, Posfácio a CHARCOT, J.M; RICHER, P. Les démo­ 

uieques dnns l'ort. Paris: Macula, 1984, p. 125-211. 
4 Instituído no século XVII e destinado nos [ovens artistas, esse premio consistía 
ern urna permanencia de trés a cinco anos na Académie de France em Roma. Ele 
tema reputacño de premiar un�rte co_nsJ!_p(nc;!,QJb..(� T l -�---�--- 
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se sobrep6e ao canal vertebral, com o qual se comunica, e 
pode ser considerado urna protuberancia. Ele aloja o encé­ 
falo, assirn como a coluna vertebral aloja a medula espinhal, 
que é, por sua vez, um prolongamento encefálico".5 

Após esse lembrete útil- para nao omitir totalmente 
o encéfalo, nosso órgáo do pensamento cujo estojo é o crá­ 

nio -, Paul Richer pode desenvolver urna descricáo volun­ 
tariamente sistemática e exaustiva da anatomia craniana: o 
sistema levado a exaustáo segue de perto a topologia trivial 
de urna caixa, isto é de um volume regular composto de 
seis faces, sucessivamente nomeadas "plano anterior", 
"(dois) planos laterais", "plano superior", "plano poste­ 

rior" e "plano inferior (base do cranio)".6 (Fig. 1-4) 

5
RICHER P An t · · · · · . , · a onue ertistique. Descnption des formes extérieures du corps 

humaín au repos et dans les principaux mouvements (1890) Paris: Bibllothequf 
de 11mage, 1996. p.7. ' 
6 lb., p. 7-12. 
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1-4. Paul Richer, "Esqueleto da cabeca", pranchas I e II da 
Anatomía artística. Descricáo das formas externas do carpo 
humano (1890). 

Paul Richer simplesmente esquecia, diante da sua cai­ 
xa craniana, a questáo enunciada em todo cofre mágico, 
todo estojo, todo porta-joias, e ainda mais em todo órgáo 

cóncavo, em todo lugar vital: a questáo do interior, a ques­ 
tño das dobras. É significativo que, no próprio enunciado 
do título de sua obra, a anatomía tenha sido qualificada 
como "artística" porque as formas descritas eram reduzi­ 
das a "formas externas" -pode-se entender aqui "formas 
apresentáveis" - do corpo humano. Mas se o cránio é urna 
caixa, será urna caixa de Pandora: abrí-la verdadeíramen­ 
te resulta ern deixar escapar todos os ''bel os males", todas 
as inquietacóes de um pensamento que se volta a seu pró­ 
prio destino, a suas próprias dobras, a seu lugar próprio. 
Abrir esta caixa é assumir o risco de nela rnergulhar, per­ 
der a cabeca, ser - corno por dentro - devorado. 

--.���,. r _t,r /,: '1� � "  
! 
%. \ l( � - 
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Eis assim o que faz sentido: para descrever a caixa era­ 
niana em sua totalidade, nao seria suficiente circundá-la, de 
maneira a esgotar a totalidade de seus "planos", como fala 
tao bem Richer? Mas o que "faz sentido" projeta também, 
muitas vezes, nos poróes7 subjetivos do recalque ou da de­ 
negac;ao, urna ínquíetacáo primeira, cuja atencáo descritiva, 
objetiva, só oferece urna confortável salvaguarda.8 

7 "Por· " t  d  ·  .  .oes ra uz, aqtu, a palavra oubliettes, um tipo de cela nos casteles me- 
díevaís onde os presos eram "esquecidos". (N.T.) 
8 "Salvaguarda" tr d · 1 _ . a uz aqur a pa avra garde-fou "guarda Iouco" numa tradu- �ao literal. (N.T.) ' , e 

-----�---- . . . .  
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SER CEBOLA 

Leonardo Da Vinci (um artista muito menos acadé­ 

mico que Paul Richer) também descreveu e desenhou o 
cránio humano. Mas segundo urna atencáo e urna in­ 
tencáo completamente diferentes: as formas em jogo 
nao tém nenhuma necessidade, segundo ele, de serem 
"formas apresentáveis", e os planos descritivos nunca 
sao considerados unicamente de acordo com suas "dis­ 
tancias respeitáveis". Leonardo gosta de aproximar-se, 
até mesmo penetrar o objeto de sua curiosidade múlti­ 
pla. (Fig. 5-6) O que o fascina de imediato no cránio hu­ 
mano é o que ele denomina "lado interno"; é a "cavidade 
das órbitas", com sua "profundidade" dissimulada; sao 
todos os "huracos visíveis", e o que menos se ve, como 
os canais por onde, segundo ele, as lágrimas sobem di­ 
retamente do coracáo aos olhos.9 

9 DA VINCI, Leonardo. Les Carnets, éd ,  E. Maccurdy. trad. L. Servicen. !aris: 
Gallimard 1942 1 p. 165-166 (Institut de France, 840 verso e B41 recto): Gos- 

• • r 
1 

' b ch h se encentra entre 
taria de tirar esta parte do osso suporte da o ec a, que 

' · tícada o com· as quatro linhas a b e d, e mostrar através da abertura assun pra 1 
, N 

primento e a profundidade das duas cavidades dissimuladas atras dela. ª 

----- - 
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5. Leonardo da Vinci Cré · . . sorCastle, TheColl ' .  amo, vista 1:1tema, 1489. Tinta sobre papel. Wind· 
Foto Windsor Ro elcCtionllof �er Ma¡esty the Queen, FP 41r (Clark, 19058r). 

---------·:.-=-=-Yª o ection. 
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6. Leonardo da Vinci, Corte de uma cebola e de uma cabera humana, cerca 
1490. Tinta sobre papel. Windsor Castle, Toe Collection of Her Majesty the 
Queen, QV 6v (Clark, 12603r). Foto Windsor, Royal Collection. 
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Outra coisa que o fascina: o caráter sedimentado, 
pelicular ou estratificado do sistema de contato formado 
pelo osso do cránio e por tudo o que ele contém - a mas­ 
sa do cérebro evidentemente, mas também os tecidos 

I 

membranas, humores ou músculos que o envolvem, 0 

protegem, e servem como interfaces ou isolantes. En tao, 
urna analogia se í m p ó e :  a da cebola, que Leonardo nao 
hesita em desenhar frente a um de seus cortes anató­ 
micos mais conhecidos. (Fig. 6) Analogia tao pouco 
"séria", no contexto de urna investigacáo altamente 
"científica", que as reproducóes do desenho sao geral­ 
mente recortadas, de rnaneira a tirar a trivialidade - o 
lado "cozinha"- dessa relacáo." Leonardo, no entanto 

nao hesitou em referendar seu desenho através de um 
texto perfeitarnente explícito: 

cavidade de cima é es�ondido o olho, o instrumento da vista, e na de baíxo, o 
humor que nutre �s raizes dos dentes. A cavidade do osso da bochecha parece, 
pela s�a profund�dade como pelo seu comprimento, corn a órbita que encaixa 
o olho, sua capacídadc apresenta muitas similaridades com esta; veias a pene- 
tram pelos huracos m que descem d ' b ' . o cere ro atraves do duto que descarrega 
no nariz o excesso dos humores d b N" h ,  id d ª ca eca, ao a outro buraco visível na ca- 
:�� éet;:e en���ra O olho. O buraco b é colocado no lugar onde a faculdade da 
sobem do:s::a: aos selhntidos, o buraco n marca o lugar para onde as lágrimas 

� aos o os passando pelo canal do nariz [ ] 
"[ Cavidade da lace e suas rel. - ] A · d · ... maxilar, e as do nariz e da b ai;oe: d cavi ade da órbita do olho e a cavidade do 
xo da sede dos sentidos se oca :0 e p�ofundidade igual e desembocam debai­ 
cada urna destas cavidad gun o urna lmha perpendicular. A profundidade de 
d . es corresponde ao terco d h o queixo aos cabelos " Cf t bé  �  o rosto urnano que se estcnde · · arn ern O'MALEY C . nardo on the human body. New y k , · D; SA UNDERS, J. B. de. Leo· 
io Cf. KEMP M L . or . Dover, 1952 (2. ed. 1983). p. 44-53 
d 1 , , · eonardo da Vinci L . . . · 

e l  uomo (1981) Trad. F. Saba Sardí M'I e rn1rab11t operazioni della natura e 
- l. i an: Mondadori, 1982. p. 11 1 .  

- ...... - -- ·  � 
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Se cortas urna cebola pelo meio, poderás ver e contar todas 
as túnicas ou cascas que formam círculos concéntrico, ao 
redor dela. Da mesma maneira, se seccionas uma cabeca 
humana pelo meio, cortarás primeiro o cauro cabeludo, de­ 
pois a epiderme, a carne muscular e o pericránío, depois o 
cránio, e dentro dele, a dura-máter, a pia-máter e o cérebro, 

e de novo a pia-máter e a dura-máter, e a rete mirabile e 
também o osso que as suporta." 

A cebola nao é uma caixa. Tudo o que ela contém é 
exatamente identificado corn o que é conteúdo, segundo 
urn paradoxo pelicular que oferece, com certeza, uma 
irnagem predileta do geómetra, do filósofo como tarnbém 
do artista." Na cebola, de fato, a casca é o caroco: nao há 
mais hierarquia possível doravante entre o centro e a peri­ 
feria. Urna solidariedade perturbadora, baseada no con ta­ 
to - mas tarnbérn ern tenues intersticios-, ata o invólucro 
e a coisa envolvida. O exterior, aqui, nao é mais que urna 
muda do interior. Pensarnos neste trace característico da 
descricáo feita por Leonardo: o osso, a pia-máter e a dura­ 
máter sao dados sucessivarnente corno continentes e como 
conteúdos. Quanto a rete mirebile, esse tipo de "rizoma 

11 DA VINCI, Leonardo. Les Carnets, op. cit., I, p. 203 (Biblioteca Real de Wind­ 
sor, Quademi d'anetomin, V, 6 verso). 
12 Cf. DUBUFFET, lean. Carta a Gastan Chaissac, ern 28 de agosto de 1950. In_. 
Prospectus et écrits suivants, Il, ed. H. Damisch. Paris: Gallimard, 1967. p. 301; "[ . . .  ]  
e,�'ª vez que quis descascar urna cebola tirei o primeiro invólucro e o seguinte e 
assun até que me dci con ta que iria tirar tudo e que nao sobraría nenhuma cebola, 
urna vez que a cebo la é feíta [ ... ] s ó  de involucros sucessivos que no final nZio envol­ 
vem nada. Nao obstante, isto nao irnpede que urna cebo la seja urna coisa que existe. 
Mas, descasca-la nao leva a nada, [ ... J Assim se pode dizer de todas as coisas, geral­ 
mente elas nao se encontram no Jugar onde se procura por elas. A arte também nao 
está onde · " • ' se procura por ela, mas aquí bem perta, debaixo de seu nariz. 
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SER CARACOL 

Acredita-se geralmente que a atencáo dos artistas do 
Renascimento a respeito da natureza - sua notória paixáo 
pela anatomia, pela perspectiva, pela teoria das propor­ 
cóes, etc. - tenha como única aposta a restituicáo correta 
de tudo o que vemos ao redor de nós. Mas poder-se-ia 
dizer exatamente o contrário. Em muitas circunstancias, a 
explorecño anatómica, a travessia perspectivista, a teoti­ 

za<;ao das formas trazem unicarnente consequéncias de­ 
sestabilizantes: marcos invertidos ou aniquilados, visáo 
das coisas como estranhas, nunca vistas, paradoxais. Con­ 
sequentemente o espa\o de nossa visibilidade familiar se 
distorce e se transforma em um lugar literalmente aberto, 

lugar escancarado, lugar construido por imprevisibilida­ 
des e desafíos ao senso comum. 

Dürer com certeza nao tinha a mesma curiosidade 
que Leonardo pelas formas internas dos órgáos - esta 
curiosidade que escava incansavelmente e organiza, 
dentro do corpo humano, toda urna rede de po\os, de 
pontos de vista, de fossos para o olhar. Mas a forma, para 

----- 
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Dürer, 1·á era considerada órgao e organica - mesmo pen . 
• 13 A . b sada no quadro de urna geometria estnta . ssim, ell\ 

no inicio de suas Instruroes sobre a maneira de medir, pu. 
blicadas em 1525, Dürer, mesmo partindo de Euclides e 
dos "fundamentos da geometria", rapidamente, nao sim. 
plesmente comecou a desenhar, mas a engendrar, a fazer 
nascer, segundo diversos procedimentos lógico-espaciais, 
urna complexa e móvel "linha em caracol" - urna verda­ 
deira linha-caracol (Schneckenlinie).14 (Fig. 7-10) 

Assim a paixáo morfológica abría para mundos des­ 

conhecidos, sem necessidade, como para Leonardo, do 

recurso torturante do descasque sistemático, igual a cebo­ 

la, de urna cabeca humana. Será que quando Dürer inven­ 

tou o método chamado de transferidor, destinado a conser­ 

var iguais as proporcóes de um mesmo objeto, ao redor do 

qual o ponto de vista se movia - escolhendo, nao por acaso, 

o exemplo de urna cabeca humana -, ele pensava se mo­ 

ver apenas no campo da observacáo objetiva? 

13, Modo, talvez, de antecipar a morfología de Goethe. Cf. GOETHE. Écrits sur 
1 art. Ed. e trad. J,M. Schaffer e T. Todorov. Paris: Klíncksieck, 1983. p. 34.53. 

:ara po�tos d� vistas m_orfoge�éticos mais recentes, cf. específicamente THOM 
· Esquisse d �e sénuophys1que: physique aristotélicienne et théorie des ca· 

��stroph:". Pans: ln!er É�itions, 1988; CHAUVET, G. La vie dans la metiere le 
d��::�:fuaocee edn b�otlog1e. Paris: Flammarion, 1995, que discute a espacialida· 
14 

•• o sis ema nervoso. p. 230-244. 
DURER, A. Instructions sur 1 ·e d. 

Van Peene. París: Flammarion ª/;�m re e mesurer(1525). T_rad. J. Bardy e M· 
trie. Trad. J. Pfeiffer. Paris: Le Seuil i9P9· 30-38. Cf. também DÜRER, A. Géon1tf 

, 5. p. 142-155. 
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Mas onde queres lancar a cabeca retratada se d _ .. ' gun o a razao 
que ordenamos, de maneira que o contorno de todas as 
partes com seus perfis e superfícies aparecesse por meio 
das linhas que se cruzam, como se a cabeca, cujo retrato 
fosse feito, porventura, de cera, e náo fosse cortada por 
nenhuma das linhas cruzadas como mostramos, seria pos­ 
sível saber qual é a superfície da retirada: o que os pinto­ 
res chamam hoje comumente revirar sobre o fundamento, 
rebater. Se entáo queres empreender isto, pedirás ajuda de 
um triangulo como te demonstrarei, o que chamaremos de 
transferidor. com o qual o que se prop6e poderá transfe­ 
rir-se, ou transmudar-se diferentemente, guardando a ra­ 
záo da proporcño [ ... ] Poderás por esta figura descobrir 
grande diversidade de coisas, a qual retrataremos, antes 
de mostrar o meio pelo qual ela pode se acomodar no re­ 
viramento da cabeca de que falamos.15(Fig. 11) 

Talvez haja no transferidor de Dürer essa "elucida­ 
c;ao matemática" das proporcóes que Panofsky admirava 
tanto.16 Sem dúvida há "ordem" e "razáo" corno o reivin­ 
dica claramente o artista. Mas, podemos senti-lo. h á  ain­ 
da outra coisa. Outra coisa que nao é a ausencia de or­ 
dem ou de razáo, mas seu deslocamento, sua estranheza 

15 DÜRER, Albert. Les Quatre Livres d'Albett Diirer, peinctre et géométricien tres- 
, excellent, de la proportion des parties et des pourtraicts des corps humaíns. trad. L 

Meigret, Arnhem, [eansz, 1613 (Reed. Paris: Dacosta, 1975), P· 23. 
16 P ANOFSKY, E. L 'histoire de la théorie des proportions humaines corn;ue 
comme un miroir de l 1ústoire des styles (1921). In-.-._. L 'ceuvre d'�rt et se_s 

. significations. Essai sur les arts visuels. Trad. M. e B. Teyssedre. Pans: Gall�- 
7- lO. Albrecht Dürer, Línhas e caracol 1525 Gra tr íd d Ins ..... � mard, 1969. p. 96. Cf. também: . La vieet J'artd'Albrecht Dürer(l943>· Tra · 

• b , . vurasex a1 as e u� D Le - 61-402 cao so re o modo de medir, figuras?, 9, 11 e 12. . · Bourg. Paris: Hazan, 1987. p. 310-313 e 3 · . . . _ 
------ -- ---- --., -�-- 
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O , de fato "revirar (urna cabeca) so. fundamental. que e, ' � .  
f  d  to" proceder ao "reviramento da cabe'.<-""�----< br O un amen , . f¡ d ' �---- 

a", como Dürer escreve, e nao é revirar o un ª�.ent 
da vi ibilidade por 17 Revirar o espaco qu e a vi ibi] 
dade admite? "Revirar a cabeca". afirma Dürer, ajuda 
"de cobrir grand ( ) diversidade( ) de coi a " - enten 
d mo aqui coi a impo ívei d r m imaginada an; 

t do protocolo técnico tab 1 cido p lo pintor. ,..¡ 

Quai áo  a  "  oi a " ? "  up rfíci " e  "retirada: f ��:K-+--t1--�-t-�� ... ,. 
nun a vi ta , ond o "r trato" humano e volta subita ; ¡ .  
m nt ,  orno n t ponto d vi ta por baixo - ponto d , :,r�1;!��=��!'--i-·i"':iii1'Ht-l 
vi ta impo í 1 ao human , a menos que um olho mi i ¡ ���I-Hlf---tr-!"'t- 
ra a cab ca do int rior do corpo, a menos que Dür . i 1 H�----i-c---�·rH,tt-11 
o tentas acima d eu olho urna cabeca cortada 
corno demon tra, fora de qualquer utilidade iconográ 
ca, um farno o de enho da Coletánea de Dresden. (Fi 
11) A "elucidacáo matemática" deixaria fluir o surgí 
mento de abi mos orgánicos. de espacos-caracóis. d · 
pontos de vista impossíveis. Ao antropomorfismo cheí tf 
do espa<;o visível, a simples descricáo dos corpos, subs · 
tui-se doravante o antropomorfismo cavado de um lug 
visual operado com liberdade: lugar para se inventar �·. 
no sentido arqueológico da palavra: escavar para traz ���� ., ·,··. · · '\ · '"'.· ,_j: 

ª luz - urna forma humana desconhecida Lugar ond ,; / : i i  \  .  ·  :  •  V) ./ . '� ' XC1 

�ossa surgir o essencial, isto é a inquietante estranhe . "/ +k· .. � ,:,.,_..,;:·Y},.v�� ::._V-�/�· ..iit����il 

o_mo nessa superposi<;ao de cortes corporais vistos di ·- - 

baíxo, cujo esfolhado deixa de repente aparecer frontal' 11. Albrecht Dürer, Cabeca construida segundo o dispositivo do "tr31;5feridor", 
, 1523-1528. Tinta sobre papel. Dresde, Landes-bibliotek. Figura extraída da Co- sem recusa, um fantasma de cranio humano. (Fig. 12) letanea de Dresde, fólio 9lr. Foto D.R 
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Aristóteles pensou o coracáo como sede do pensa­ 
mento. Depois a cabeca teve essa honra. Galiana desig­ 
nou diversas funcóes mentais para as diversas partes do 
cérebro.18 Mas como continua senda difícil pensar (ima­ 
ginar, apresentar, definir, mesmo questionar), esse lugar 

do pensamento! Sem dúvida, o interior de nossa cabeca 
continua invisível a nossos olhos. Quanto as impressóes 
endógenas, as sensacóes kinestésicas, elas sao pobres e 
sugerem unicamente, segundo os psicólogos, "um domo 
ou urna caverna" que enchemos com nossas imagens vi­ 
suais e nossas invencóes autoscópicas.19 

- 17 �er adro: traducño de Etre nitre, duas palavras de mesma pronúncia, compri- 
nundo o sentido de cada urna delas na sonoridade da outra. (N.T.) 
18 Cf. ONIANS, R. B. The origins of European thought ebout the body, the mind, 
thesoul, the world, timeand fate. London: Cambridge University Press, 1951. 
19 Cf. SOLLIER, P. les phénomenes d'sutoscopie. Paris: Alean, 1903. p. 45-75; 
SCH!DLER, P. l 'image du corps. étude des forces constructives de la psyché 
(1950). Trad. F. Gantheret e P. Truffert, Paris: Gallimard, 1968. p. 105-118 i 

LEWIN, B.D. La vie dure de limage (1968). Trad. M. Gribinski. Nouvelle revue 

de psychanalyse, XLIV, 1991. p. 19-34. 

• •. :. I . .  ·  ·  .. 

. .  

. .  

-v. ' : ,  ':.  ',  t. �:. 
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esar de multiplicar as hipóte. F d por sua vez, ap ; reu ' . . e as metáforas arqueologicas t ,  icas do ps1qmsmo , ses op b renunciar a todo idealismo (psico, se bem que sou esse . . . . k ti ) e refutar todo pos1t1v1smo (este lógico, neo an rano . , 
.  1 te das localizac;óes cerebra1s), se bem que particu armen , 

soubesse repensar o pensamento - o que achou, no fina} 
das contas, se nao a mesma questao, sempre aberta, 0 

mesmo enigma do lugar do pensamento? "Pode ser que 
a espacialidade seja a projecáo da extensáo do aparelho 
psíquico. Na verdade, nenhuma outra derivacáo. No lu­ 
gar das condicóes a priori do aparelho psíquico segundo 
Kant. A psique é estendida, nada sabe disso"." 

Nada saber disso, desse lugar. Mas como ele tem presa 
sobre nós, como o alcancamos, como nos toca? Os artistas, 
sem dúvida nao resolvem nenhuma das questóes deste 
tipo. Pelo menos, deslocando os pontos de vista, revirando 
os espacos, inventando novas relacóes, novos contatos, sa­ 
bem encamar as questoes mais essenciais, o que é bem me­ 
lhor que acreditar responder a elas. 

Dürer, por exemplo, deu urna versáo mareante desse 
nao-saber e desse contato reunidos. Sua apresentacáo de 
Sao [erónimo (Fig. 13-14) desenvolve um percurso poten· 
te - tanto paradoxal, quanto reversivo - entre um cránie 

20 FREUD,_s. Résultats, idées, problemes (l9 . . .  
In:-· Resultats, idées, ptoblémes 38). Trad: dírigída por J. La planche, 
comentários de FEDIDA p L . · II, 1929-l938, París: PUF 1985 p 288 Cf os 

· .  _  ,  ·  es1tedel'étr. . . ' · · · · Pans. PUF, 199:,. p. 267-298. unger. La s1tuation psychanalytique. · 

GEORGES Dmt-HUBERMANM • 37 
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S-14. Albrecht Dürer Sa, 1. • 
'lisboa, M . ' 0 Ierénuno, 1521 (detalhes). Óleo sobre p · 

useu acíonal de Arte Antiga. Fotos, G. D.-H. 
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vivo, ainda cheio de seu pensamento ern at 
o, e urna ca- 

veira cujas cavidades escuras sao exibidas no · . pnmeíro 

plano do quadro. Frente a nós, a máo esquerda dopen- 
sador se apoia sobre o objeto de seu pensamento: é cha­ 
mado cránio, caveira, vanitas, humanidade reduzida a 
urna concha de caracol vazia, cuja alma escapou. No se­ 
gundo plano, na simetría de urna curva (ombro esquer­ 
do) e de urna contracurva (braco direito ), a máo dopen­ 
sador está apoiada sobre o lugar de seu pensamento: 
isso ainda é chamado cránio, témpora inquieta, ques­ 
toes ontológicas, busca de Deus - errante dentro do que 
os teólogos, desde Agostinho, chamam "regiáo de des­ 
sernelhani;a" - e finalmente melancolia.21 

Mas há mais: criando essa rede de contatos das duas 
máos nesses dois eramos, Dürer nos terá feíto descobrir 
urna relacáo evidente do lugar tátil ao lugar do pensa­ 
mento. Tocando esse objeto apresentado frente a ele 
como urn mistério para seu próprio pensamento, o teólo­ 
go nao ignora que o mistério deve ser compreendido a 
partir do entre-dais onde ele se acha; porque o que ele 
questiona <liante de si, encontra sua resposta no que é 
visto atrás dele, quer dizer, no crucifixo estranhamente 
"vivo", carnal, encamado, que compóe o fundo da cena. 

�. E. P��fsky ( La vie et l'ert d 'Albredü Dürer, op. cit., p. 242-245) ignora O eompo- - J • · . as.sim ele se contenta em nente melancólico dessa representacáo de Sao erorumo. A ersa pintada 
opor a gravura de Sao Jerónimo a da Melancolía/, ambas de 1514· v �tes na 
em 1521 deve ser vista como uma transposi-;ao rigo� de vetores P 
gravura de 1514: cránio do santo - livro - crucifixo - eaveua- 
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_ ,  ,  autoridade de Sao Jerónimo é regular: Nao e a-toa que a - 
ada quando se discute a questao da rela�an mente convoc . � 

. c·<>]v;ário 22 A maioria dos pintores repra entre ca veire e " · '"� 
sen ta urna caveira na base de seus crucifixos: porque no 
sacrifício do Deus flutua o fantasma do erro do home:rn. 
Assim essa caveira é geralmente vista como a de Adao 

em pessoa. Ela é O cálice humano que recolhe o sangue 
divino, o cálice de pecado que recolhe o fluxo de su, 
futura redencáo." Ela é também, e antes de tudo, o Ju. 

gar-nomeadd4 da morte do Cristo: um cránio topónimo, 
um lugar de fundacáo para urna religiáo inteira. É o ro, 
chedo em forma de cabeca descarriada, sobre o qual ter· 
se-á escolhido fazer morrer um Deus - por con tato, quero 
dizer, pelo contato dilacerante do golpe de lanca infligi' 
do ao Cristo - a imagem do homem. 25 

Antes do cránio-signo, antes do crénio-objeto, há en· 
tao o cránio-lugar - o que inquieta o pensamento e, por· 
tanto, o situa, o envolve, o toca e o desdobra. Lugares, a 
escavacáo anatómica demonstra a profusáo, desde Leo­ 
nardo e ainda mais com Vesale, por exemplo, que abre um, 

verdadeiro "mapa da crueldade" (como se fala de urn 

22 Cf. AQUINO, Tomás de. Summa theologiae, m, 46, 10. 
23 

�f. STAUDE, W. Le cráne-calice au pied de la Croix. La Revue des arts, IV, 
1954. p. 137-142. 
�· "Lugar-nomeado" traduz aquí a palavra Jieu-dit que designa um lugar rtO'. 
��po, com nome tradicional, atribuído por suas p¡rticularidades. (N.T.) : Levaram entáo consigo [esus El , · da cidad di - · e propno carregava sua cruz para fora ' e, em irecao ao lugar chamado e · · . Ali o crucificaram." loso. XIX, 17_18_ raruo - em hebraico, Golgotha. , 

--�--- 
------ 
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"mapa do país do afetuoso")26 da caixa craniana. (Fig. lS- 

22) Nossa língua natural, por sua vez, o expressa com tan­ 

ta abundancia, como se o cránio e o cérebro fossem cons­ 
tituídos desta geografia de lugares-nomeados que sao a 
"calota", a "fonte", a "crista", o "rochedo", as "mesas", as 
"fossas", as "cavidades", as "suturas", os "huracos", os 
"canais", ou ainda a "abóbada" ( que conceme ao osso do 
cránio), os "hemisférios", o "aqueduto", a "cisterna", a 
"eminencia piramidal", o "istmo", os "pilares" ou ainda a 
"ponte de Varole" (que se refere ao próprio cérebro). 

--- " f  .  1  horado em 1653-1654 26 Carte du Tendre: O "mapa do país do afe�oso 01 e � ,  Ele define alego- 
pelos membros do saláo literário de medetnoiselle de Ser ery._ estética galante 
ricamente um modelo de comportamento amoroso con orme ª 
do período. (N.T.) 

------ 
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15-22. André Vesale, De humani corporis 
fabrica, 1543-1555. Detalhes das pranchas 
7, 8, 48, 66, 67, 70, 71, 72. 

De que genero sao esses lugares? Que destino dáo a 
nossa representacáo do espaco? Toda a questao está aquí. 
Talvez para melhor apreender o desafio, deveríarnos 
convocar a palavra anacrónica de adro, que tern ern fran­ 
ces a particularidade fonética de envolver urna nocáo do 
lugar sobre urna questáo do ser. Esta palavra significava 
anteriormente um lugar aberto, um portal, urna passa­ 
gem, um pórtico externo (a etimologia evoca o latirn: ex­ 

tera); é empregada igualmente para designar urn ter�en� 
livre que se presta a uso de charneira ou de cerniténo; e 
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tºJizada também para nomear a disposi<;ao interna das .  
u l  d . . várias partes de urna habita<;ao; finalmente . esigna a 111- 

timidade de um ser, seu foro interior, o abismo mesmo 
de seu pensamento.27 Quando Henry Maldiney fala dos 
"adros da língua" e das "moradias do pensamento", ele 
se refere a singularidade de um "estado de nascimento" 
da Jíngua, do pensamento, essa singularidade que o po- 

. d 1 itu 28 ema, a obra de arte enunciarn a ca a e1 ra. 

:!7 Cf. lMBS, P. (dir.). Trésor de la langue franraise II Paris . E'd·h· d cNRS, 
1973. p. 401-102. �· , . . i ons u 
zs MALDlNEY, H. Aitres de la Jangu t d . 
I' Age dhornrne 1975 p VII-IX. "Os � e em_eures de la pensée. Lausanne· 
construído as �oradi:as.do · ª ros da hngua sao, aquém de seu estado . , pensamento ainda • t · · as cu¡a lucidez de potencia instant tod nao ematizadas em signos, rn 
a possibilidade mesma do si�; [ ºj � signos, funda, antes de todo saber, 
adros da língua que sao 

O 
fund abr. ... mente os poetas ainda habitarn (f, 

I d o so re o qual el . , gu ar e um poema [ ) A • es erguem a lingua sempre sil\ 
pod 

· ... questao das rela - , .A . e ser autenticamente enunciada nesse �oes entre língua e pensamento :,i, 

mtemamente um ao outro ern estad ruvel radical, onde eles se articulaJ!I 
o nascente." 

SER RIO 

Manifestamente, Giuseppe Penone é um escultor de 
adras - quest6es de lugares e questáo de seres enuncia­ 
das, esculpidas ao mesmo tempo. Ou seja, de suas máos 

surgem nao exatamente coisas, nao exatamente espac;os. 
Melhor: lugares produzidos em seus "estados de nasci­ 
mento", em seus estados de adras visuais e táteis. 

Mas o que <levemos compreender por "estado de 
nascimento", tratando-se de obras que foram completa­ 
mente desenvolvidas e que sao expostas frente a nós, 
"acabadas", finalmente estáticas? Enunciar esta questáo 

equivale a tocar com o dedo a diferenca entre urna escul­ 
tura que fabrica objetos no especo - objetos de espaco. 
poderíamos dizer - e urna escultura que transforma os 

bi 29 N · o Jetos em sutis atos do lugar, em ter-lugares. o pn- 
meiro caso, o objeto acabado exibe sua clausura afirman­ 
do-se como resultado, recusando o agente e a acáo (o 

;;:---T · · d er entendida como ,, er-lugares" traduz aquí a palavra svoir-lieux. quepo e 5 

acontecimentos". (N.T.) 
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processo que lhe deu forma) no elemento do passact0 

único, segundo um tipo de esquecimento de seu próprio / 
nascimento. No segundo caso, a escultura tende a conj], ¡ 
nuar aberta e afirma, antes, a inseparabilidade entre I 

agente, acáo e resultado, onde ela quer se posicionar. 
Cada tempo da obra persistindo nos outros, envolvendo 
os outros, alimentando-se dos outros. 

É significativo que Penone, em sua maneira de es­ 
crever e de falar de sua escultura, prefira sempre as for­ 
mas verbais as formas substantivas. É significativo que 
urna escultura de Penone possa ter um verbo como título 
- verbo no infinitivo, ou seja, infinitamente perpetuado, 
expressando talvez um voto sem fim, ou um imperativo I 

categórico. Assim o verbo "ser": a obra intitulada Essere 

fiume ("Ser rio") se entrega a conternplacáo como urna es­ 
cultura que, justamente, desdobra com todo rigor a dife-, 
renca entre objeto e ser, entre espa<;o e adro. (Fig. 23-24) ¡ 
De um lado (mas nunca se saberá qual) urna pedra garim· 1 

pada em um lugar preciso da montanha foi esculpida da 
maneira mais tradicional e mais humildemente miméti· 
ca possível. De outro lado - mas permaneceremos inca-¡ 
pazes de estabelecer a hierarquia exigida pela no<;áO ¡ 

usual de mimesis - encontra-se o "modelo" desse obje· 
to: é urna pedra grande garimpada no rio, debaixo da I 
mesma montanha-massa "naturalmente" formada potl 
urn tempo geológico rnuito longo no qual "as pedras se 
chocarn, explodern" e em que "a água lava, leva a poei·1 

ra de pedra, pule o material..." Tal é de fato, segundo 

23-24. Giuseppc Penone, E<L<;Ctt' Iiume, 1981. Duas pedras, 50 x 
33 x 30 cm, Colecño do artista. Fotos: cortesia de G. Penone. 

�E, G. (1980), citado por CELANT, G. Giuseppe Penone. Trad. A. Ma· 
chet. Milan-Paris: Electa-Le M. Durand-Dessert, 1989. P· zr. 

i 

_J 
1 

_J, 

GEoRcEs Dm1-HuBERMANM�;---­ 
Penone, o "processo que tende a crí f - , . iar ormas", e esse 
processo nao e urna mimesis mas urna t A . ' on ogenese ma- terial da forma, urna dynamis do próprio rio.v 
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Scultura é frequentemente, fazer llll1 Fazer urna e ' 
objeto, talhar um material, modelá-:o ou mo�dá.-lo, etc., ; 
depois "acabá-lo", apresentá-lo, expo-lo ao publico. Mas: 
é, sobretudo, no olhar de Penone, entregar-se a dinami. 1 
ca intrínseca dos processos de formacáo, das morfoge. 
neses físicas, na qual algumas polaridades seculares do I 
pensamento estético - a arte e a natureza, a techné e a 
tuche." o orgánico e o geométrico - vém recalcadas, ou 
melhor sutilmente reatadas, devolvidas a sua insepara­ 
bilidade nativa.32 Como na prática de Leonardo, cuja 
paixáo pelos ríos e os turbilhóes criadores de formas33 é 

conhecida, nao é a natura naturata (as criaturas natu- .  
rais como resultantes de um processo), mas a natura; 

1  

naturans (a criacáo natural como processo em si) que 
I 

faz a aposta essencial da intencáo artística. Daí esse tom 
anacrónico - tao pouco "moderno", e menos ainda 
"pós-rnoderno" - que se observa na maneira quase pré- . 
socrática que Penone tem de olhar um rio como escu l · ,  
tura e a escultura como um rio em plena atividade: 

31

• Tuche. n�ao da filo�ofia platónica. Designa o acaso e a fortuna, que presidí· : 
n�m ao destino das coisas humanas. Opóe-se a t c.hn , · áO e mtencionalidade. (N. do T.) e e, que traduz orgaruza<; 
3� Cf SOUTIF D L'id ti é : 
In: SOUTIF Ó é· i en;, retrouvée, la nature del '  Art ou l' Art de la nattttt· ' 
PREVOST '1 -�x c

1�seppe enone, Nantes, Musée des Beaux-Arts 1986. p.17-23; : 
• ' • 

1
• mseppe Penone· J' oe ' trr 

dio, n. 13, 1989. p. 120-13S. · uvre entre causalité et hasard . .ArlS 

3., Cf. GOMBRICH, E. H. Toe form of ¡ 

The heritage oí Apelles. studies in th movement in water and air (1969). In:_...· 

1976. p. 39-56. e Art of the Renaissance: London, Phaid()II, 

-�·-- l 
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O choque mútuo dos rochedos du t . - ran e as enchentes a 
friccáo continua da arela suspensa O . ' ' , , movunento contínuo 
das aguas sobre o fundo provocam 

O 
d 1 . es ocamento mtuto 

lento das pedras maiores O deslocamento 1 t d , . . . , ' en o as pedras 
medias, a comda mais rapida do cascalho, o escoa mento ace- 
lerado da areia fina, verdadeiro rio no rio. 

O rio carrega a montanha. O rio é o veiculo da montanha. 
Os golpes, os choques, as mutilacóes violentas que o rio in­ 
flige as rochas maiores, nelas batendo comas pedras meno­ 
res, a infíltracáo das águas nos leitos rniúdos, nas falhas, 
destacam pedacos de blocos. Tudo serve para esbocar a for­ 
ma - fruto de um trabalho continuo feito de grandes e pe­ 
quenos choques, de vagarosas passagens de arela, de esti­ 
lhacos cortantes, da lenta friccáo de grandes pressóes, de 
choques surdos. A forma desenha-se e se toma sempre 
mais aparente. Será que o rio nao tem como projeto nos re­ 
velar a esséncia, a qualidade mais pura, a mais secreta, a 
densidade extrema da cada elemento da pedra? ( ... ) 

Impossível imaginar, impossível trabalhar a pedra segundo 
um modo diferente desse que o rio usa. O prego, o gradím, a 
tesoura, o abrasivo, a lixa, estas sao as ferramentas dorio. 

Extrair urna pedra que o rio esculpiu, recuar na história . 
do rio, descobrir o lugar certo da montanha de onde 
vem a pedra, extrair da montanha um bloco novo, re­ 
prod uzir exatamente a pedra extraída do rio no novo 
bloco de pedra, é ser rio. ( ... ) Para esculpir a pedra na 
verdade, tem-se que ser rio. 34 

;--p . Penone Trad. A. Ma- ENONE, C. (1980), citado por CELANT, G. Giuseppe 10 ' 
chet. Milan-Paris: Electa-Le M. Durand-Dessert,l989· p.1 · 

------- .:-! • ·- 
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Fica fácil, lendo esses textos - sempre belos - de 
Penone." ver neles declinadas, através dos reinos bioló­ 
gicos e dos materiais do mundo físico, �ma, �oesia º.u 
urna poiética da natura naturans. Mas sena fácil demak 
e muito redutor ver neles unicamente urna efusáo vita­ 
lista ou urna fusáo na paisagem, romantismo da floresta, 
ecología estetizada. É de sua própria prática que Penone 
nos fala: ora, sua prática nao é a de urna agricultura qual­ 
quer, seja ela poética, mas é urna sculptura sculpens, 
urna escultura que, sem parar, enuncia a questáo de seu 
desenvolvimento como de seu "estado nascente". Quan­ 
do Penone afirma que ser escultor é "ser rio", ele destaca 

antes de tudo, a escolha singular de seus procedimentos 
formais. Ele desenvolve assim urna reflexáo mais geral 

sobre a escultura cuja rede de equivalencias poéticas que 
o afeta" refere-se, mais que a outra coisa, a um verdadei­ 
ro pensamento temporal da escultura e dos lugares - dos 
adros - específicos que ela engendra: 

A meu ver, todos os elementos sao fluidos. A própria pedra 
é fluida: urna montanha se desagrega, toma-se areia. É uní· 

35 yma excelente �oletanea de textos escritos pelo artista pode ser !ida em fran· ces, na monografia de G e I t e· ' PENONE G "Mº " . de an , mseppe Peaone, op.cit., passim, Cf. també!Il, , · mes , tra F M Cattarú In· L, _.l.¡ (dir.). Strasbour . Éditio · · · . · · -· espace de la main. R. Reu• 
198; Id., La stru�ture du�e;es Musees de la �ille de Strasbourg, 1991. p. 193- 
1993; Id., L 'image du touche��r!�ªt FF¡ern. An�ecy: DAO-La Petite École, 
:ontemporain de Picardie, 1994_ · · rault. Arruens: Fonds Régional d'Arl 

�f. também a obra intitulada· Minh I 
minha espessura num riacho (1968) ª ª tur�, 0 comprimento de meu bra�o, 
none, 1989, p. 38. 'reproduzida em CELANT, G. Giusepe fe- 
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camente urna questáo de tempo. É a curta duracáo de nossa 
existencia que nos faz qualificar como "duro" oü "mole" 
esse ou aquele material. O tempo desestabiliza esses crité­ 
rios. A escultura baseia-se na aproximacáo de um elemento 
duro a um elemento maleável - aquí o formáo que penetra 
a madeira. O que precisamente me faz considerar esse as­ 
pecto das coisas, para circunscrever o problema"," 

�. G. (1978), citado por CELANT, G. Ciusepe P�one, 1989,essoP· 1��!: o tr - Á a da mao com o g , u o texto, Penone fata do contato da mao coma •• gu,' ' _ " . d mais por- do é "bolso e bastao e am a corpo da cobra, escultural a seu ver, porque • G L: tructuredu temps 
que "procede de urna lógica vegetal e fluida". PENONE, · il 

5 

Trad. F. Ferri. Annecy: DAO-La Petite École. 1993, P· 35-40 e 125· -· __ 
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Circunscrever o problema, entáo, Corno a escultura 
pensa? Corno a escultura esculpe tempo? Corno procede 
com esse mesmo tempo - rnernória, presente, prospeccáo 
para o futuro -, para subverter nossos espac;os familiares, 
isto é transtornar-nos, "tocar-nos" corn os lugares, os 
adros que inventa? É preciso cornpreender que a proble­ 
mática do "estado nascente" nada tern a ver corn urna 
nostalgia exclusivamente orientada na busca de urna ori­ 
gem pensada corno fonte perdida do todo. Essere fiume 

nos traz urna prava clara, na "irnagem dialética" que ela 
oferece de urn encontro ern urn mesmo lugar de duas tem­ 
poralidades profundamente diferentes (aquela, geológica, 
da pedra do río e esta, artística, da pedrada rnontanha). 

, 

E quando surge no presente - nao corno a fonte Ion- 
gínqua, mas como o "turbilháo no río", assim como dizia 
Walter Benjamina respeito do conceito de orígem" - que 

;-- 
; B�NJAMIN, W. Origine du drame baroque allemand (1928). Trad. S. Muller, 

ans: Fiammarion, 1985. p.43-44. 
. -- -- 
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, d ente" nos toca verdadeiramente. Por o ' esta o nasc 
exemplo, somos bastante familiarizados com a ideia, ou 

a vaga imagem, idealizada, de que nosso "lugar de nas. 
cimento" foi o ventre de nossa máe, M a s é  muito mais 
difícil familiarizar-nos com o presente dessa tal situac;ao: 
difícil de olhar, todas as manhás no espelho, nosso crá. 

nio como a moldagem - a impressáo endurecida por 
nossa própria idade - do estreito genital de mamáe." 

Ora, é exatamente desta maneira que Penone, conse­ 
gue pensar as formas que investe: a escultura tem entáo 

o valor de urna anamnese material, anamnese em atos, 
em pedra, em tempo presente. Alguma coisa a mais, com 
certeza, que a simples fabricacáo de um objeto espacial. 
Quando Penone esculpe, cada gesto, cada momento é 
produzido dentro da coextensáo de coisas que costu­ 
mam ser pensadas como contraditórias. A anamnese. 
aqui, toma forma de um tipo de dialética material: as· 
siro a modelagem será pensada por Penone como urna 
moldagem (no lugar onde todo o pensamento clássico 

39 Cf. FREUD, S. Un type particulier de choix d'objet chez l'homme (1910). Trad. 
D. �rg��;J. La?lancheetal.In:_. La Viesexuelle. Paris,PUF, 1969 (reed.1977J. 
P·: 51. Na vid_a_amorosa normal, sobram poucos trac;os que indicam indubita· 
ve ente o p�ototipo maternal da escolha de objeto - por exemplo a predil�áo 
que mocos tem para mullieres 1·á m d libid ' te cedo d - E ª uras; ª 1 1 o se destacou relativamen a mae, m nosso caso ao contrário libid d ·e mesmo depois do início d ' b d d ' ª 1 1 o emorou-se tanto na rna ' riormente conservam · ª pu :r ª e, que os objetos de amor escolhidos ulte- 

substitutos materiais fa:t:�rnetssao dnhos c�ra�teres maternais e se tomam todos 
nf 

e reco ec1ve1s Aq . . - - c0J'll a co ormac;ao do cranio do é • • ui se 1mpoe a comparac;ao . d · rec m-nasado· após áJUO a enanca deve se apresentar co · um parto demorado, o cr . 
maternal." "Agradec;o Marie Mo mo. u_m molde do estreito inferior do quadril 

·-..-. . .__ scovici por ter-me lembrado desse texto." 

opóe com violencia os dois procedimentos)4º _ com 
mais precisáo urna moldagem das máos do modelador 

. 1 4 1  D no matena . o mesmo modo, a forma extraída do 
material será pensada como resultado de urna explora­ 
c;ao, de urna escavacáo, E esta por sua vez como urna 
dialética do substrato, do vazio e da carne que escava: 
"Quando se afonda a máo para extrair terra, cria-se um 
vazio onde a máo passou: a terra se mistura, a escultura 
toma forma. O vazio da carne toma-se terra" .42 

Fazer urna escultura? É entáo, para Penone, fazer 
urna escavacáo. É fazer a anamnese do material onde se 
afundou a máo: o que a máo extrai do material nao é 

outra coisa que urna forma presente onde aglutinaram­ 
se, inscritos, todos os tempos do lugar singular que cons­ 
tituem o material, de onde ele extrai seu "estado nascen­ 
te". Para o escultor entáo, a memória é urna qualidade 
própria do material mesmo: a matéria é memória. Usando 
o carváo - seja ele na forma de um simples pedaco de fu­ 

sain -, Penone questiona-se sobre esse fato perturbador 
que faz com que o carbono ofereca o elemento da mais 
tenue díferenca entre a ordem animal, a ordem vegetal e a 

�OWER, R. Ou'est-ce que la sculpture? Principes et procédures 
(1977). Trad. B. Bonne. Paris: Macula, 1995, passim. 
41 Cf. PENONE, G. (1978), citado por CELANT, G. Giusepe Pe�one, 19�9, �- 
85 "T · • · • h · Esse cheio é o proprio · odo ínquérito sobre os vazrcs pressupoe o c  e10. _ . 

- 1 ce a pressao que cna escultor, porque com seu cinzel, com suas maos. e e exer _ d leiro b tit to das maos o o , os volumes. O vaso pode ser visto como um su s 1 u . ( do se · az de recnar quan como urna soma de irnpressóes, como urna matnz cap 
pega o vaso) a pele do oleiro." 92 140 
42 Id. (1989), citado por CELANT, 1989, p. 27. Cf. também P· e . 
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. 1 A memória do carbono cruzará entao ordem rrunera . 
com a do artista para fazer surgir urna imagem do mate- 
rial mineral em seu estado nascente - isto é, a da decorn­ 
posicáo de corpos animais, até mesmo humanos, que em 

tempos imemoriais tombaram em terra, aglutinados até 
se tornar turfa e carváo: 

Corno nasce o carváo? Na multidáo, ficamos tao apertados, 

comprimidos, sufocarno-nos uns aos outros, lutamos com 

obstinacáo por um pouco de espa<;o, empilhados, espremí­ 

dos, pisoteados, desinchamo-nos, achatarno-nos, cornpri­ 

mimo-nos, reduzimo-nos, penetramo-nos, e assim num 

movirnento de torcáo extraímos a luz de nós mesmos; pren­ 

sados, endurecidos, penetrados mutuamente, tomamo-nos 

matéria, matéria dura, mas de onde emana ainda o fedor 

explosivo do medo. [ ... ] Estratificacáo de homens que se tor­ 

nam pó, terra, pálpebra do olho escondido da visáo de coisas 
advindas. Conseguir ver o olho da terra . .\3 

Mas o escultor investe todos os sentidos do tempo. 
Escavar nao é unicamente abrir a terra para tirar dela coi­ 
sas mortas há muito tempo. É também manejar, na terra 
a berta - lavrada, "lavorada", como se dizia antigamente -, 
urna passagem para formas com memória de seu devir. de 
seu nascimento e crescimento futuros. Foi suficiente para 

Penone criar na terra o abrace íntimo de urna contraforIIlª 
(ou rnelhor, de urna forma em seu sentido primeiro, que é 

O PENONE, G. "Mines", trad F M Catt · _.hf 
(dir.). Strasbourg: Éditions � M� aru. In:.-· l 'espace de la main. R. Reu• 
Cf. também id., La structure du t de la Ville de Strasbourg, 1991. p. 95--197, 

-- , emps, l993, P· 11. (Vide notan. 35) 
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o negativo) de sua cabeca e de sementes vegetais (abóbo­ 
ras ou batatas), para que sua cabe9a em estado nascente 
pudesse lentamente vir a luz, a partir de um outro lugar 
que nao o ventre materno. (Fig. 25-26) A arqueologia do 
material nao existe separada, aqui, de urna arqueologia 
do sujeito que a confronte: consistiria entáo a arte do es­ 
cultor em escavar galerías, em explorar a memória de sua 
própria carne e de seu próprio pensamento? Nao nos es­ 
pantemos de que Penone tenha trabalhado coma hipótese 
de urna descida as "minas do cránio": 

Deseemos ao cérebro pelo prn;o vertical que nos leva a vá­ 
rias profundidades; a cada parada, galerias conduzern, 
pelo raciocino, a escavacáo de ideias: urna vez extraídas 
sao trazidas a superficie; quando mais o cérebro .é rico em 
sedimentos de memórias, mais tem galerias, mais para­ 
das, mais escavacóes há (fronti de scavo).44 

- 44 PENONE G "Min " 
Recht (dir.).' S�bo es ' tr�?· F.M. Cattaru. In· , , 

p.193. Cf. também: ¡:% Éditions Les MUsées d�-1-· _L espace de /a m sin -  It_ 
.·----- -�-.... ·, 5tructuredu temps 199/ Vílle de Strasbourg, 1991• .  

--- • . . .  ,  .-........ __ - ' 'p. 5. ·.· 

SERFÓSSIL 

A escavacáo oferece, a primeira vista, urna imagem 
bastante simples do pensamento. Bastaria dizer que se 
"quebra a cabeca'?" quando se procura "extrair urna 
ideia" dela, para dar conta dos adras do pensamento? 
Com certeza, nao. Mas Penone produz essa imagem só 
como hipótese de trabalho, o trabalho de manipular, de­ 
senvolver esculturalmente - isto é, empurrar até seus li­ 
mites táteis, os mais inesperados, os mais paradoxais e 
reversíveis - as imagens da escavacáo, da profundidade, 
da interioridade. A própria escultura estará aqui encar­ 
regada de tocar o pensamento. 

Penone toma um cránio entre suas máos, abre-o, 
olha-o. Além das inquietacóes metafísicas ou religiosas 
- as de um Dürer, por exemplo -, além das curiosidades 
anatómicas - as de um Leonardo, por exemplo -, ele 

;;-:--- - a "creuser la téte" cujo Quebrar a cabeca" traduz aqui a expressao franc�s táfora da escava- 
5:ntido literal é "escavar a cabeca", reafirmando asscn ª me 
sao. (N.T.) 

--- 
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27-30 G' Fotos·· e mse�pe Penone. Paisagens do cérebro. 1990. Fita adesiva, carvao. 
· ortesia de G. Penone. 
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interior desse cránio, um tipo questwnara, escru an 
. 'ti'J qual geralmente nao pensamos: nos. de cegue1ra ta na 

so cérebro está em contato com urna parede da qual nada 
nh ele nao vé que ele nem sente (parafrasean. co ece, que , . , 

do Freud, poder-se-ía dizer que "a ps1�ue est� e� conta- 
to, mas nada sabe disso"). Como, entao, restituir a esse 
contato, desconhecido, e, no entanto, intrínseco as "mo­ 
radias do pensamento", sua capacidade de inquieta<;ao 
ontológica, seu possível potencial de verdade nos 
olhando? A resposta é escultura, quer dizer hipótese 
técnica, cuidadosamente experimentada, desenvolvida, 
encarnada. Sobre o calcário da parede craniana, Penone 
deposita um pó de grafite - a escolha do material nao 
surpreenderá em um tal contexto - procede a urna frottage 
delicada dos microscópicos relevos, redes e nervuras da su­ 
perficie. Essa textura será recolhida por meio de urna fita 
adesiva transparente usada em quatro zonas que rebatem 
toda a superficie interna da caixa craniana, como ferramen­ 
ta óptica e projetiva (urna espécie de diapositiva tátil, em 
resumo). O resultado é mural: quatro grandes painéis que, 
expostos em um lugar fechado, desenvolvem por transpo­ 
si<;ao precisa, o contato cego de um cérebro com seu cránio­ 

(Fig. 27-30) Como se nosso próprio cérebro fosse capaz de 
se tornar máo, de acariciar sua própria bainha matricial. 

O instrumento do toque é a máo, a epíderrne das roa.os. OS 
ce�tr�s de capta<;ao sensorial de nosso corpo situarn-se 
principalmente na superfície e nao no interior. . 

GEORGEs Dm1-HuBERMAN 6 
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Nosso corpo é constituído de partes ma . d . . eras e e partes duras. A caixa craruana prote"ªº du d , b ' � ra o cere ro, adap- 
ta-se a forma que protege. O osso do • · , craruo e um mate- 
rial plástico para o cérebro que o constrói e o adapta a 
sua forma. O cérebro adere ao cránío sobre 

O 
qual regis­ 

tra suas pulsacóes, mas ele nao tem a possibilidade de ler 
a superficie que toca. Para compreender a forma da su­ 
perficie interna do cránío e para ter consciencia dela, te­ 
rnos que tocá-la com as máos, ve-la com os olhos. Mais 
urna vez, ternos urna imagem pelo recurso da frottage: 

frottage extrema esta produzida dentro do cránío.f 

Surpreendentemente, tendo deixado de lado as 
metáforas geológicas para o processo muito concreto, 
muito direito da frottage, o artista obtém um resultado 
cuja qualidade visual ainda é - e irrefutavelmente - a 
de um campo de escavacñes. A frottage, como se sabe, 
é urna técnica arqueológica por excelencia: capta os tra­ 
cos mais antigos e menos visíveis que sejam. Traz a luz 
fósseis de gestos, tempos breves (rastros de animais), 
ou tempos longos (formacóes geológicas), endurecidos 
como em um carváo. Ora, para Penone, ser escultura, 
também é ser fóssil: urna marca do tempo, cuja espaco 
próprio - eu diría melhor: o lugar, o adro - inverte ou 
reverte todos os nossos marcos familiares; o que se tor­ 
na possível, paradoxalmente, pelo fato de desenvolver 
a intimidade de um gesto ou de um contato. 

� lt Amiens: Fonds Régional 
_PENONE, G. L 'ima¡;t• du toucher. Trad. D. Férau · 

d Art contempornin de Picardie, 1994. P· 6-7, 
�,,,,..,�-·-» 
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t ede. o espaco antecedeu nossos "� O espaco nos an ec . , ..,,. 
. 0 ro prosseguirá depois de nos. Fossiliza cestra1s. espa.,. . r 

t mente ou provavelmente, realizados en. os gestos cer a , . ·•1 
I r reduz O uso potencial do espa,;o, lllas um certo uga 

ro mesmo [ J Criar urna escultura, é Un. marca o espa.,. · ... .., 
t l. é O rastro o percurso, a aderéncia ern pn gesto vege a , ' _ . , V" 

téncia, o fóssil do gesto feíto, a acao irnóvel, a espera [ ... ] 
t 47 - ponto de vida e ponto de mor e. 

Quesráo de escultura? Questao de adro e questao 
de fóssil: 0 devir-tempo do lugar, o devir-lugar do tem. 

po. Questao, consequentemente, de sedimentos, de in­ 
terstícios, de contatos. Seria a escultura o lugar onde 
tocamos tempo? 

Como passar o tempo? Falar com urna pedra ou escavar 
um espírito? Cavando urna pedra fala-se ao espírito? [ ... J 
Seria entáo de novo o problema do espaco? É dentro de 
um espaco que se recolhe o valor do tempo, as memórias 
do tempo; o espa,;o pode ser o vazio entre a unha e a carne, 
vazio que se enche de terra." 

Poderia também ser o vazio entre o cérebro e o era· 
nio que, no espac;o de urna escultura, se enchera de pó de 
carváo. O que esse espac;o "Irotté" fossiliza, o que con· 
tam essas reticulagens, essas redes meníngeas? Antropó· 
lagos e paleontólogos fundaram suas reconstituicóee do 

47 PENONE, G. (1979 e 1985), citado por CELANT, G. Giuseppe Penone,1989, 
p. 116 e 158. 
� PENONE, G. La structure du temps, 1993, p. 127. 
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desenvolvimento cefálico dos hominíd 
, eos sobre urn es- tudo das redes menmgeas, observadas . _ 

• A • por impressoes na face interna de eramos pré-históricos 49 R S b · oger a an, particularmente, desenvolveu urna no¡;ao de cérebro fós- 
sil: retomando a prática das moldagens endocranianas _ 
antigamente usadas com o único fim de calcular os volu­ 
mes cefálicos - fundou urna nova "paleoneurologia" cuja 
proposta é unicamente deduzir, das impressoes menín­ 
geas, a própria filogenia da linguagem humana: ou seja, 
a emergencia, na longa duracáo da espécie, de urna orga­ 
niza�ao cerebral autorizando o "estado nascente" de 
nossa língua articulada." (Fig. 31-34) 

Seria a escultura um lugar onde nos tomamos capazes 
de tocar o pensamento ou a linguagem nascentes? 

- . t éniques entre le neu- 
49 Cf MALASSE A Dambricourt. Les relations on og Bull. tin de la 

· ' · . . p · t • lHomme. In: ,e tocráns et le corps mand1bulau:e, du nma e_ª XXXVIII l989, p. 7-32. Id. 

société de recherches préhistotiques: Les Eyzíes, . non Jinéaires (chaos). 
L 'Hominisab"on et la théorie des systemes dynaflllques 
Paris: Institut de Paléontologie hurnaine. 1992·. , . éeschezleshommes 
50 

Cf. SABAN R. Anatomie et évo/ution des veuies mem;:Ílangage articulé, Pa­ 
fossiles. Paris; E.N.S.B.-C.T.H.S., 1984. Id., Aux sources 
ris: Masson, 1993. p. 169-229. �------- 
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d o espac;o antecedeu nossos an. O espac;o nos antece e. . , . .  
sseguirá depois de nos. Foss1hzar cestrais. O espac;o pro . 

t ou provavelmente, realizados em os gestos certamen e, . 
l reduz O uso potencial do espac;o, mas um certo ugar 

smo [ J Criar urna escultura, é um marca o espaco me · ··· A  •  

t l. , rastro O percurso, a aderéncia em po- gesto vege a , e o , _ . , 
A • fóssil do gesto feito, a acao imóvel, a espera[ ... ] téncia, o 

- ponto de vida e ponto de morte." 

Questáo de escultura? Questáo de adro e questán 
de fóssil: 0 devir-tempo do lugar, o devir-lugar do tem­ 
po. Questáo, consequentemente, de sedimentos, de in­ 
terstícios, de contatos. Seria a escultura o lugar onde 
tocamos tempo? 

Como passar o tempo? Falar com urna pedra ou escavar 
um espírito? Cavando urna pedra fala-se ao espírito? [ ... ] 
Seria entáo de novo o problema do espaco? É dentro de 
um espac;o que se recolhe o valor do tempo, as memórias 
do tempo; o espaco pode ser o vazio entre a unha e a carne, 
vazio que se enche de terra." 

Poderia também ser o vazio entre o cérebro e o cra­ 
nio que, no espaco de urna escultura, se enchera de pó de 
carváo, O que esse espaco 7rottr fossiliza, o que con· 
tam essas reticulagens, essas redes meníngeas? Antropó­ 
logos e paleontólogos fundaram suas reconstituicóes do 
47 PENONE, G. (1979 e 1985) citad 89 
p. 116 e 158. ' 0 por CELANT, G. Gíuseppe Penone,19 ' 

. -��NE, �structure du temps, 1993, p. 127. ---._____ _ 
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desenvolvirrtento cefálico dos hominídeos sobre um es­ 
tudo das redes meníngeas, observadas por impressoes 

na face interna de eramos pré-históricos.49 Roger Saban, 
particularmente, desenvolveu urna noc;ao de cérebro fós­ 

sil: retomando a prática das moldagens endocranianas _ 
antigamente usadas com o único fim de calcular os volu­ 
mes cefálicos - fundou urna nova "paleoneurologia" cuja 
proposta é unicamente deduzir, das impressoes menín­ 
geas, a própria filogenia da linguagem humana: ou seja, 
a emergencia, na longa duracáo da espécie, de urna orga­ 
nizacáo cerebral autorizando o "estado nascente" de 
nossa língua articulada." (Fig. 31-34) 

Seria a escultura um lugar onde nos tornamos capazes 
de tocar o pensamento ou a linguagem nascentes? 

- , · tre le neu- 49 Cf, MALASSE A. Dambricourt. Les relations ontogeruques e�,, tin d. la 
, , d p . t , lHornme In· Bulle e rocrane et le corps mandibulaire, u nma e_ª · · 9 7-32. Id. so . .  -  ,  .  ·  L  E  zies XXXVill 198 , p. c1ete de recherches prébistoriques. es Y ' . ' J' , · es (cbeos). L 'Homínisatíon et la théoríe des systémes dyruuniques non meair, 

París: Instítut de Paléontologie humaine, 1992· , . , ch Jeshommes so C . d ines memngees ez f. SABAN, R. Anatomie et évolution es ve du Jangage articulé, Pa- fossíles. París: E.N.S.B.-C.T.H.S., 1984. Id., Aux sources 
ris: Masson, 1993. p.169-229. --. -_:-::-:= 
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31-34. Veias meníngeas de tipo 
5 

. b 
apiens so re molda gens endocranianas pré-hí t é  .  S gundo SABAN R s ancas. e- 

ticulé, 1993, p. 206·. Aux sources du langage ar- 

SERFOLHA 

Mas tocar nao é pegar, menos ainda possuir, domi­ 
nar. Se a obra de Penone pertence bem a arte povera, como 
se fala, ternos entáo que entender, dentro desta "pobreza", 
urna consciencia teórica aguda de que a escultura trabalha 

com traros melhor do que com objetos. Seu objeto mesmo 
seria o trace, no duplo sentido de vestigio e de "estado 
nascente": "ponto de vida e ponto de morte" como fala 
muito bem Penone. Quanto a impresséo- da qual procede 
a frottage - ela nomearia, talvez, a necessária dimensáo 
heurística e técnica na qual se desenvolve a inquíetacáo 

escultural de obrar os traros. 

A impressáo é humilde. Ela decalca, reporta. Reali­ 
zando suas frottages, obras de paciencia e de submissáo 

as formas já tracadas, Penone tem, segundo diz, a sensa­ 
�ao de realizar urna "leitura" das coisas, leitura compre­ 
ensiva e cega ao mesmo tempo, leitura tátil, produtora de 
um conhecimento íntimo, aproximada, mas, por essa 

_ . d di A • h bitual a nossas ob- mesma razao, privada a istancie a 
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35-36. Giuscppe Penone. Pál ebr, . . 
1?00 x 200 cm. Documentac;a:fot:s, ,1:78. Carv�o sobre tela, s10. Fotos: cortesia de G p graf1ca da realizara.o Cares- . enone. -. ' 

jetiVa\'.óes.51 Há de se escolher como se quer conhecer: se 
se quer a perspectiva da visáo (" objetiva"), entáo, há que 
se afastar, nao tocar; ou se se quer o contato (camal), en­ 
táo, o objeto do conhecimento se toma urna matéria que 
nos envolve, nos desapega de nós mesmos, nao nos satis­ 
faz com qualquer certeza positiva. Realizando, desde 
1978, suas frottages de pálpebras - segundo urna técnica 
próxima a utilizada para o cránio - (Fig. 35-36), Penone 
indicou o quanto a decisáo pela impressáo significava 
para ele um tipo de imersiio tátíl no lugar. 

A imagem se formava por pressáo. Eu projetava a imagem 
obtida, tracava-a de novo no espac;o, repetindo-a para cons­ 
tituir urna série de acóes, série que me envolvia totalmente. 
No entanto, nao era urna imagem achada alhures. Era meu 
corpo que a criava, e eu criava o gesto de tocar. Urna acño 
banal, desprezível, sem valor. De fato, quando percorria de 
novo a imagem, nao acreditava mais em nenhuma das pro­ 
jecóes, Ao longo de meu trabalho, aprendía mais sobre meu 
corpo que sobre a superficie do muro. Era como andar na 
minha pele e, ademais, era andar na pele do espaco." 

�ONE, G. L 'imege du toucher, Trad. D. Férault. Amiens: Fond� Ré­ 
gional d Art contemporain de Picardie, 1994, p. 4: "A frottage é tan�o lei�ra 
� compreensao quanto gravac;ao fiel da forma. Ela é imagem direta, unedi_a�a, 
Imagem prirneira da realidade, primeira leitura e codificacáo de urna superficie. 
Ai;ao de conhecimento através da pele [ . . .  ]" 
52 PENONE, G. (1978), citado por CELANT, G. Giuseppe '.eno:1e, 1989, P· ZO. Cf. 
também ibid., p. 164: "Urna frottage sobre a folhagem na juncao dos galhos com 
os tr b ( ) Capturar o verde da oncos, sobre as ervas, sobre as folhas, so re a casca . . . .  
flo d d fl I Apagar O verde da floresta. resta. Percorrer de um gesto o ver e a ores a . 
Acrescentar o verde da floresta a floresta mesma." 
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Entre 
O 

"eu" e O "espai;o", só há minha pele. Esta é 

um receptáculo, um porta-impress6es do mundo ao re­ 
dor que me esculpe. É, ao mesmo tempo, um campo de 
escava¡;óes de meu destino - este do tempo que me escul­ 
pe. É, por fim, urna escrita de minha carne, um conjunto 
de traeos emitidos, desde o interior de meu cránio, por urn 

pensamento inconsciente - pensamento que também me 
esculpe. A pele é um paradigma: parede, casca, folha, pál­ 
pebra, unha ou muda de serpente, e é em direcáo a ela, em 
direcáo a um conhecimento por cantata, que parece se 
orientar urna grande parte da fenomenología escultural 
colocada em obra por Penone. Pele-limite ou pele-bolsa, 
pele-divisáo ou pele-imersáo, pele cega ou pele decifra­ 
dora de formas - todos esses motivos percorrem incan­ 

savelmente o trabalho do artista.53 
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37. Giuseppe Penone. Paisagens do cerebro. 1990. Vinagre e tinta nanquim 
sobre papel. Fotos: cortesia de Penone. 

<: 
'-, 

\ -. 
- ,:\v 

f/, �J , 
�/ e rld{e, 
?l-: lt: r: ..._ 11/(" 

38 G fi � sobre cartoli· · Giuseppe Penone. Folhes do cérebro, 1986. ra te e carvao 
na bristol, 32,8 x 47,8 cm. Colecáo do artista. Fotos: cortesía de C. Pcnonc. 

�3 Cf. também PENONE G 0970 58,60, 104,etseq.; PENÓNÉ G L' 1974, 1981}, citado por CELANT, G. 1989, P· 

et seq. Id., L'i111a¡.;e Ju loucher. 1;\S4tructu.redu lemps, 1993, p. 9, 44,50, 63, 115, 
' , pass1m. 

Ser escultura seria entáo ser pele? Seria, com mais 
precisáo, ser urna pele capaz de atribuir a tudo que ela 
toca a relativa perenidade das impressóes. Ora quan­ 
do tocamos urna coisa com a máo, o lugar certo do 
contato se torna invisível (ternos que tirar a rnác 

para ver o que tocamos). Tal é o paradoxo própriv 

as imagens-contatos que produzem sua visibilidade 
no acontecimento de urna captura cega: 
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• . 1 da ferramenta com a terra, a pressao, A aderenc1a, o e o . . 
d . agem. Neste momento, a pele d1ssunu- tudo engen ra a im , . . . . t só a leitura tátil, por contato, e apre- la-se a vista, persis e 
- ímagem da pressáo. É a pele totalmente senta-se entao a 1 . . 

id ela aderéncía que suscita a unagem. A pele desapareo a P 
· anto é manejada: o que depende da elas- tanto maneja, qu 

. id d d densidade da flexibilidade e da faculdade no a e, a ' 

que a matéria tem de se lembrar.P' 

Entende-se porque a frottage pode aparecer aquí - 
além mesmo daquele "além da pintura" que Max Ernst 
esperava delass - como urn procedimento escul�al �or 
excelencia. Porque ela permite transformar, atraves da in­ 

terface de urna pele sensível, urn volurne nurn outro, tal o 
arbusto, do qual Penone realizou urna frottage, que se en­ 
contra inteira no volurne de urn pequeno livro." A rede de 
equivalencias poéticas caras ao artista - parede, casca, fo� 
lha, pálpebra, unha ou muda de serpente - revela-se aqui 
em seu aspecto formal e processual de conversoes tópicas. 

Nao é segundo o jogo de urna metáfora, mas segundo ª 
pregnáncia de urna morfologia, que Penone nos convence 
do caráter vegetal de suas pálpebras, ou do caráter cere­ 
bral de urna simples folha de árvore: (Fig. 37-38) 

;i PENONE, G. (1981), citado por CELANT G e· p, 104 
ss Cf , . 1useppe enone, p. · . .  

Galli!:�i9�: :;��;:t.e la peinture (1936), in: ERNST, M. Écritutes. pari5· 

s,, Cf. PENONE, L'image du toucher, 1994. 

-- - - ------------ 
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As Folhas do cérebro. As pálpebras fechadas, a exata defí­ 
nicáo dos limites e do espaco, do pensamento, refletem a 
nocáo de nosso corpo no espaco. 

Pálpebras fechadas, defínícáo do cheio da escultura opos­ 
to ao vazio do ver. 

Pálpebras fechadas, hemisférios cerebrais, matérias do 
pensarnento. 

Pálpebras fechadas, isolamento, ilhas do ver. 

Pálpebras fechadas, definicáo do subsolo, percurso do 
subsolo, sedimento de poeira. 

Pálpebras fechadas, anotacóes do espaco." 

Peles, pálpebras, invólucros cerebrais: cada um é, no 
fundo, só urn caso limite do outro, segundo urna lógica 
espacial que nao deixa de lembrar a cebola de Leonardo. 
E todos seráo vistos por Penone como tantas cascas ou 
folhas - as folhas por si mesmas sendo vistas como "pele 
do ar"58 

-, porque todas procedem de urna mesma dyna­ 

mis, de um mesmo genero de leí morfogénica. É por isso 
que o trabalho de Penone pode ser entendido antes de 

- 57 PENONE, G. La structure du temps, 1993, P· 67. . odel das 
se · d t esculpidas, m ª · Id., p. 119: "As folhas, pele do ar, negativo O ven �, t déncia é ocupar os 
pelo vento, elementos criados no ar pelo ar, folhas ndo en dern suas fibras fle­ 
interstícios tranquilos, os menores recantos. Lago quand O �::,adas pelo ar. Secas, xí . - anhadas arranca as, ch 1vets que se opóem ao vento, sao ap ' táo a espiral a con a, 

' . ¡ Lembram en ª ' elas se redobram, se an:ieruzam, se enr; ��r sua pele contra o ar." esta do caramujo, os chifres do vento. pe 

. . •  .:  :  ., ..... _J •. 
---- --------------- 



39-40. Giuseppe Penone. Suturas, 1987-1990 (detalhes). Mo, plexiglas, 
terra, 350 x 400 x 370 cm. Fotos: Gerard Rondeau. 
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tudo como um trabalho de desenvolvimento das formas. 
Desenvolvimento visual, no sentido primeiro do verbo 
"desenvolver", que é de "fazer aparecer": desenvolver 
o que era envolvido ou estender o que era enrolado 
(pensamos, também, no desenvolvimento algébrico, 
que traz a luz numa série, ou numa funcáo, todos os 
diversos termos que ela contém, pensamos no desen­ 
volvimento geométrico que possibilita visualizar num 
mesmo plano as diversas faces de um mesmo volume). 
Desenvolvimento temporal, no segundo sentido da pa­ 
lavra, palavra do "estado nascente" e dos processos de 
crescimento. É provável que Penone veja nesse recurso 
a impressáo, no conhecimento tátil que ela autoriza, 
urna maneira de "desenvolver", a qual nao é unicamen­ 
te visual (a projecáo por fora de urna frottage endocra­ 
niana), mas ainda temporal: como se, por ser doravante 
visível nas quatro paredes de um espa\o arquitetural, 
as redes meníngeas de um pensamento defunto conti­ 
nuassem a chamar a urna resposta, convocando nossos 
olhares, nossas palavras, nossos pensamentos. 

SER LUGAR 

"Folhas do cérebro", "pálpebras fechadas", "anota­ 
cóes do espaco": a escultura teria, entáo, valor de pele 
naquilo que ela tem a capacidade de desenvolver (por 
contato, por frottage, por reporte objetivo): urna espacia­ 
lidade que a experiencia visível geralmente nao cense­ 
gue apanhar, abracar. De que espa<;o de estranhamento, 
de que lugar se trata entáo? 

É, antes de tudo, urn lugar para se perder- "um carni­ 
nho que leva a lugar nenhum". É um lugar onde <levemos 
andar as apalpadelas, com tatilidade, porque nao ternos 
os meios de prever suas múltiplas ramificacóes. É um ri­ 
zoma, urna coisa que evoca as retículagens v egetais de um 
tubérculo, de urna casca ou de urna folha, as galerias mi­ 
nerais de urna escavacáo arqueológica, os vasos capilares 
de minhas próprias pálpebras, as suturas de meu próprio 
cránio. (Fig. 35-40) Esculpir, segundo Penone, é andar na 
"trilha desaparecida", é renunciar as formas previsíveis, 
é reencontrar um modo de caminhar na inevidéncia do 

--- 
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" har a trilha, percorre-la, sondá-la, material informe: Ac 
1 

,, sY 
inh · to é a escu tura · afastando os esp os, is 

E, d . um lugar para perder o sspacc - para re- 
epots, . 

' . � 1 0 
os dedos de urna luva, revirar futá-lo, inverte- o com A • , • 

denadas usuais. Se o cramo e um objeto todas suas coor 
escultural por excelencia, nao é unicamente porque 
suas formas colocadas na distancia "apresentável" sao 
belas para ser estudadas, seus volumes sao interessantes 
para ser apresentados.f O cránio é um objeto escultural 
pela razáo mais essencial, mais organica, segundo a qual 
nosso cérebro é incapaz de imaginar sua verdadeira es­ 
pacialidade - o "teto em abobada de berco" oferecendo a 
nossa representacáo unicamente um substituto fácil e 
culturalmente reproduzível.61 Ora, a impressáo parece o 
procedimento material mais adequado para dar conta 
visualmente de tal paradoxo: os frottages de redes me­ 
níngeas (Fig. 27-30) oferecem tanto um desenvolvimen­ 
to, um reporte preciso do relevo endocraniano, como um 
reviramento de suas - inacessíveis - coordenadas espa­ 
ciais. A sensacáo de lugar, frente a essas obras, emerge 
de um tal reviramento: o que nos circunda no espaco vi­ 
sível, como urna paisagem, é de fato o que circunda, de 

"'PENONE, G. (1983), citado por CELANT, G. Giuseppe Penone, 1989, p. 154. 
00 Cf. notadamente MOORE, H. Elephant skull, Genebra, G. Cramer 1970. 
61 Cf PENONE G 984 · ' 
1 . ., ' · (1 ) �tado por CELANT, G. Giuseppe Penone, op. cit., p. 
56. Como o cérebro preasa de espac;o, incapaz que ele é de imaginar-se em seu espac;o real, por maiores razóes 

O 
h . . b . É . . omem se sente oprimido em espacos com teto aixo. que a ideia mesma do pensam t d um teto em abobad Se d , id en o, e ª propagac;ao do pensamento exige a. m uvi a esta é a raza J I figurativa era inserida deb . d . 0 pe a qua , no passado, a escultura 

éUXO e arcos, em ruchos, no fundo das ábsides." 
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maneira tátil, nosso cérebro, na bainha cega de nosso 
osso craniano. 

É urna verdadeira paisagem, com suas depressóes, leitos de 
ríos, montanhas, planaltos, um relevo similar a crosta ter­ 
restre. A paisagem que nos circunda possuímo-la dentro 
dessa caixa de projecóes. É a paisagem dentro da qua! pen­ 
samos, a paisagem que nos envolve. Urna paisagem a ser 
percorrida, a ser tateada, a ser conhecida como toque, a ser 
desenhada ponto a ponto, como o cego tateia com sua ben­ 
gala e decifra o espac;o que o circunda.f 

A ímpressáo desenvolve e a impressáo revira. Sabe 
também se desenvolver organicamente a partir dela 
mesma, quer dizer, inverter-se, revirar-se perpetuamen­ 

te. Penone entáo nao parou com o processo de frottage 

recentemente moldou um cránio, e moldando o molde, 
desenvolvendo e repetindo a operacáo várias vezes, aca­ 

bou formando um tipo de imensa cebola onde se super­ 

póem as bainhas, as "peles" virtuais do cránio em meta­ 

morfose. (Fig. 41-46) Pensa-se em um iglu de gesso - é 

urna moradia, de certa maneira. É um lugar por excelen­ 
cia que nos ensina o que "adro" e "moradia" significam: 

seria moradia, nao isto em que moramos, mas isto que 

mora em nós e nos incorpora ao mesmo tempo. Esculpín­ 

do isto, Penone evidentemente revira o espaco, 

62 PENONE, G. L 'image du toucher. Trad. D. Férault. Amiens: Fonds Régional 
d Art contemporain de Picardie, 1994. p. 7. 
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41:4?. Giusep�e P:none. A árvore das vértebras, 1996. Documentacáo foto­ 
gráfica da realizacáo, Fotos: cortesía de G. Penone. 

--------- 

NOTA 

Este texto foi publicado em 1997 no catálogo de urna exposicáo 
apresentada sucessivamente em Nimes (Carré d Art-Musée dart 
Contemporain), Tillburg (De Pont Fondation for Contemporary 
Art) e Trento (Galleria Civica d" Arte Contemporanea) e intitulado 
Giuseppe Penone, Torino, Hopefulmonster, 1997, p. 187-210. 
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